九月的阳光穿过梧桐叶,在墨绿色黑板上烙下细碎的光斑。张珂踮脚把姓名牌往课桌右上角推了又推,直到“张珂“两个字完全避开那道裂缝。前排女生突然转身,马尾辫扫落了他的铅笔盒。 “我叫王敏。“女孩捡起滚到椅腿边的橡皮,雪白橡皮上印着朵小梅花,“你名字里哪个字?“ “珂是斜玉旁加个可。“张珂故意把数学练习本翻得哗哗响,封面上烫金的“学前班全优奖“在阳光下晃人眼睛。王敏眨眨眼,从书包里抽出个透明文件袋,三张“识字小状元“的奖状正在塑料膜里微微发亮。 班主任杨老师踩着早读铃声走进来时,粉笔灰惊醒了趴在窗台上的麻雀。她月白色连衣裙扫过讲台,转身写下“杨雪“两个字,笔锋像柳枝一样柔软。 “我们玩个游戏好不好?“杨老师变魔术似的举起一罐彩色粉笔,“谁能最快写出自己的名字,就能获得今天第一颗小星星。“ 张珂的铅笔尖狠狠戳在田字格上。眼角余光里,王敏已经写完“王“字,正用橡皮仔细擦掉晕出格子的笔画。他憋着气描完最后一横,抬头却发现王敏举着本子——“敏“字右边的“攵“工整得像印刷体。 “张珂同学和王敏同学同时完成!“杨老师把两颗金星星分别贴在他们课桌上。王敏的星星稍微歪了点,张珂趁她整理书包时,偷偷把自己那颗往课桌中线又挪了半寸。 数学课成了新的战场。当杨老师问“树上七只鸟,飞走三只还剩几只“时,张珂的胳膊几乎要举到王敏眼前。“应该还剩四只!“他声音响亮得把自己都吓了一跳。 “可是枪声会把其他鸟吓跑呀。“王敏的声音像她橡皮上的梅花瓣,轻轻柔柔却把张珂钉在座位上,“所以答案是零只。“ 杨老师眼角的笑纹更深了,两颗小星星同时落在并排的课桌上。张珂盯着王敏本子上那个用尺子比着画的零,突然发现她铅笔盒里整排铅笔都削成了完美的圆锥形。 午饭时这场战争蔓延到餐盒里。张珂把妈妈炸的藕夹堆成小山,王敏便从保温桶里舀出六个翡翠般的白菜卷。直到杨老师端着饭盒坐过来,两个孩子才慌忙把肉丸子和鸡蛋卷往老师饭盒里夹。 “你们看操场边的月季。“杨老师突然指着窗外,...