公寓的窗帘拉得严丝合缝,将午后慵懒的阳光切割在窗外。 室内,只有一盏手术灯般明亮的落地灯,将清冷的光线投射在房间中央那块铺开的柔软瑜伽垫上。 林瑶赤着身体,站在垫子边缘,空气中弥漫着淡淡的消毒水气味和她身上特有的、混合着汗水与决心的气息。 她的目光平静地扫过散落在垫子上的“装备”——每一件都经过精心挑选和反复调试,闪烁着冰冷的金属光泽,或呈现出皮革与硅胶的特殊质感。 这是一场精心策划的自我放逐,一次通往未知彼岸的极致旅程。 而现在,是为这场旅程披上“圣装”的时刻。 她深吸一口气,空气似乎也因此而凝滞。 首先触碰的是那枚定制的硅胶口塞。 它冰凉而富有弹性,形状完美贴合她的口腔轮廓,中央有一个小小的通气孔,聊胜于无。 对着镜子,她熟练地将它置入口中,舌头被轻柔但坚定地压下。 瞬间,语言的能力被剥夺,只剩下最原始的呼吸声在空寂的房间内回荡。 她调整了一下,确保它既稳固又不会在长时间佩戴后造成过度不适。 一丝苦涩的硅胶味道在口腔中弥漫开来,她早已习惯。 接着,她拿起那对特制的医用级记忆棉耳塞。 指尖感受着它们的柔软,她将它们轻轻搓细,然后分别塞入耳道。 随着棉体在耳道内缓慢膨胀,外界的声音如同潮水般退去,最后只剩下自己颅腔内血液流动的嗡鸣和心跳的沉闷回响。 世界瞬间变得异常安静,也异常孤独。 她微微晃了晃头,确认它们已经将听觉的大门牢牢关闭。 然后是整个计划中最为精密也最为关键的一环——连接着细长、柔韧但坚固的硅胶呼吸管的鼻塞。 她拿起它们,鼻塞的端口设计得极为贴合她的鼻孔,既能保证气密性,又不能完全堵死。 她小心翼翼地将它们分别塞入鼻孔,呼吸立刻变得有些费力,却仍在可控范围。 呼吸管柔软地垂下,末端将被固定在头套的预留开口处。 这是她未来数十小时内唯一的空气来源,她...