书籍简介
首章试读
荏苒年华 第一章（1） 高速公路服务区的超市里弥漫着一股浓浓的方便面味道，任苒厌恶这个气息，没有勾起任何食欲，拿起饼干又放下，只拿了几瓶饮料出来，正要付钱，无意中却看到瓶上标示的保质期已经临近，连忙说：“对不起，我不要这个了。” 话一出口，她自己吓了一跳，她的声音生涩而僵硬，十分不自然。然而收银员似乎见惯了南来北往的怪客，并不吃惊，一脸不耐烦地取消收银，随手将饮料丢到旁边。 她看看收银员身后的冰柜：“麻烦你，帮忙拿两瓶冰镇果汁我看看。” “一样的牌子，有什么好看的。”收银员嘀咕着，但还是返身取了两瓶果汁重重放到她面前。 任苒看看日期，比较新鲜，“谢谢，就要这个。” 收银员板着脸收钱，将找的零钱“啪”地放在柜台上，她也并不计较。 这是近两天来，她与人对话最多的时刻。 任苒于昨天上午十点出门，花了近两个小时才开出北京，在高速公路上开了近五个小时的车，行程近五百多公里才下高速，找酒店休息一晚，今天早上十点上路，到现在又连续开了五个小时的车。将近两天时间里，她开口的次数屈指可数。 在酒店里，她对前台说：“一间大床房，一晚，谢谢。” 第二天，她提了行李下楼：“退房，谢谢。” 到加油站加油，她比划一下，还是开了口：“加到跳枪，谢谢。” 她想起她的心理医生白瑞礼的话：任苒，你需要更多地主动与人交流。 可是交流需要两个因素：交流的欲望，交流的对象，目前这两样她都不具备——如同坐在白瑞礼那间宽大的办公室一样，她在心中无声地反驳，同时笑了。 任苒拿起饮料走出来，仰头看看天空，满眼都是压得极低的铅灰色云层，浓厚而阴沉凝滞，没有一丝流动的感觉，空气潮湿沉闷得仿佛有形有质，呼吸之间带着沉重感。 她走到那辆黑色路虎前，按遥控开了车门，随手将饮料放在副驾座上，系好安全带，发动车子驶出服务区，重新开上了高速公路。 八月中旬的下午，阴沉而闷热，正是长途驾驶者容易疲劳的时间，一...