第 1 章 二〇〇五年。 北京的银杏黄了,就迎来了冬天。北锣鼓巷家家户户门口挂满了红灯笼,张灯结彩,风雪裹挟着冰渣迎面吹来,街道上覆了一层薄雪。 晚间19:30分,外面冰天雪地,他穿着黑色冲锋衣从小卖部出来,街巷马路边对面站着一对情侣还依偎在路灯下恋恋不舍。 林聿青朝对面瞥了一眼,眼底冷漠,转身钻进巷子里。 彼时巷子里家家户户都播放着晚间七点半的新闻联播。 那年第十九届冬季奥运会,关于游泳小将林聿青夺冠的讯息登上各大报纸和新闻,同时还有他宣布退役的消息一时间铺天盖地的传来。 电视机里回访他夺冠的视频,里面传出解说员激动的声音,“据悉,今年的游泳冠军林聿青,100米自由泳打破记录夺冠……” 镜头一闪。 屏幕上的少年拿下第一,全场欢呼,少年意气风发,却擡手嘘了一声,勾唇,场内欢呼声却更激烈,硬控了摄像头一分钟。 巷子里响起的新闻声音里裹挟着几声锅碗瓢盆的声音,劈里啪啦的,邻居出来倒水,看见他,略有热切的说:“阿青比赛回来了” 林聿青眉宇间隐有风霜,疏离客气的道:“嗯。” 在他进国家队那年搬进来有四五年了,但是他和邻里间的关系一直说不上热略,平日里也没打过照面。 这时前面一群小孩拿着鞭炮从他旁边嬉笑着奔跑在巷子里,小孩的欢笑声,新闻联播的声音不绝于耳。 林聿青只觉得吵闹,这些年他愈发排斥过年。 他走进一个四合院,橘黄色灯光下的玻璃窗上女人在里面忙忙碌碌做着饭,西厢房则一阵欢笑声。 他将从小卖部买来的酱油放在厨房窗台上,然後进了西厢房里。 陶惠刚念叨着林聿青买酱油怎麽还不回来,一转身就看见搁在窗台上的酱油,“这孩子酱油买回来了也不知道说一声……” 西厢房。 一群男生在打牌,一男生板寸头,身上套着厚实的棉服,脖颈间却不免隐约露出一道青龙纹身,嬉皮笑脸的和林聿青的队友和大学同学插科打诨。 李文是林聿...