书籍简介
首章试读
1 在白宫的屋顶步道上，紧贴着日光室的墙角处有一块松动的嵌板。如果施力正确，那块嵌板可以稍微掀起来，露出底下也许是用钥匙尖端丶也许是用从西厢房偷来的拆信刀刻下的文字。 即使参照历任第一家庭──那群任性妄为的八卦制造机──的秘史，也没办法肯定这句话是谁刻的。唯一能确定的是，只有总统的儿子或女儿才有这个胆子毁损白宫。有些人坚称这是杰克·福特1干的好事，毕竟他收集了满满的罕醉克斯2专辑，又住在能够在半夜溜到屋顶抽烟的跃层房间。又有人说那是少女时期的露西·强森3干的，当年可能还在用缎带绑头发。但真相如何似乎也不重要了。 那几个字就这样被刻在那里，像是一句只有拥有足够特权的人才能找到的秘密咒语。 而亚历克在入住白宫的第一周就找到了，没有告诉过任何人他是怎麽做到的。 那句话是这麽说的： 第一守则：别被抓包 基本上，二楼的东西两间卧室会保留给第一家庭使用。在门罗4执政的时期，最早的设计是一间宽敞的大房间，专门供拉法叶侯爵5拜访时留宿，後来才被隔成两间卧室。亚历克睡在东卧室，在条约厅对面，茱恩则睡在电梯旁的西卧室。 在德州长大的过程中，他们的卧室也像这样，分别坐落在同一条走廊的两端。 在那些年，只要看茱恩挂在房间墙上的东西，就能判断她那个月的梦想是什麽。十二岁时，她挂的都是水彩作品。十五岁时，她挂上了阴历和水晶图鉴。十六岁时，她又换成了《大西洋杂志》的剪报丶德州大学奥斯汀分校的锦旗丶葛萝莉雅·史坦能6丶卓拉·尼尔·赫斯特7丶以及多萝莉丝·赫塔8的论文节录。 他自己的房间倒是一直都长得差不多，只是塞了越来越多的曲棍球奖杯，和越来越大叠的大学先修课本。那些东西现在都留在德州的老家里。自从他们一家搬到华盛顿特区後，他就一直把老家的钥匙挂在项链上，藏在衣服下。 而现在，与他隔着走廊相望的茱恩房间，是由一片明亮的白色丶浅粉红和薄荷绿装潢组成。《VOGUE时尚杂志》来拍过照采访，所以全世界都知道这款配色的灵感是从何而来──她在白宫的某间起...