书籍简介
首章试读
第一卷：山海初鸣 卷语： 我曾以为，山海是阻隔。 后来才知，山海是我来时路，亦是我登天梯。 ——苏晚晴 --- 鸡叫第三遍的时候，薄雾还没散，像一层撕不开的、潮湿的纱，笼着沉睡的村庄。 苏晚晴站在村口那棵老槐树下，脚下是娘连夜纳的千层底，踩在露水打湿的土路上，几乎听不见声音。她身上是洗得白、叠得整整齐齐的蓝布褂子，肩头挎着一个沉重的、半旧的帆布包，里面塞了她所有的行李，和几件她舍不得丢、但注定与上海格格不入的旧物。 “丫头，到了就给村支书家打电话，啊？” 爹的声音干涩，带着山里人惯有的沉默，那双布满老茧、沟壑纵横的手，将一个小小的、裹得严严实实的布包塞进她手里。布包还残留着体温，沉甸甸的，压得她手腕一坠。 她知道里面是什么。全村十几户人家，张家五十，李家一百，凑出来的五千块钱。还有十几个温热的鸡蛋，用红纸细心衬着，是娘和几个婶子一早煮好的。 “嗯。” 她应了一声，喉咙紧，更多的字眼堵在胸口，吐不出来。她不敢看爹娘的眼睛，那里面混杂着期盼、不舍，还有一丝她这个年纪尚不能完全理解的、对于未知远方的惶然。 村支书家的拖拉机已经“突突”地响了起来，司机王叔不耐烦地按了下喇叭，短促的声音在山谷间撞出回响，惊起几声犬吠。 “走吧，别误了火车。” 娘上前一步，飞快地替她捋了捋其实并不乱的鬓角，手指粗糙而温暖，带着皂角的干净气息。 苏晚晴终于抬起头，深深地看了一眼这片生她养她的群山。墨绿色的山峦在晨曦中显出清晰的轮廓，一层叠着一层，延绵不绝，像沉默的巨人，也像无边的囚笼。她在这里生活了十八年，熟悉每一道山梁，每一条溪涧，却也憎恶这每一道山梁，每一条溪涧。它们挡住了风，挡住了雨，也挡住了山外那个据说流光溢彩的世界。 今天，她要走了。 她转身，爬上拖拉机的后斗，帆布包硌在腿上，生疼。王叔吆喝一声，拖拉机猛地一震，喷着黑烟，颠簸着驶上那条唯一通向外面的泥泞土路。 ...