书籍简介
首章试读
午夜十二点的钟声早已响过，金珉俊独自在空无一人的餐厅里清洗最后一只盘子。泡沫溅在他的围裙上，像极了开业那天宾客们洒落的香槟。 “fact pasta”——正宗意大利面，这个曾让他自豪的名字如今在江南区的美食地图上渐渐褪色。美食博主们的盛赞还挂在页，可玻璃门外经过的人们，连目光都不曾停留。 “完美有什么错？”他对着水池喃喃自语。杜兰小麦的黄金比例，阿尔马菲直运的番茄，连橄榄油都要精确到克——这些他在意大利学到的“正宗”，为何换不来第二次光临？ 叮铃—— 门铃突然作响，珉俊猛地抬头。一位老人站在门口，旧大衣上落着深夜的露水。 “已经打烊了。”珉俊擦着手说道。 老人却径直走向吧台：“就用剩下的材料，做一份你最拿手的。” 珉俊想拒绝，却看见老人眼底的疲惫像极了自己父亲的模样。灶火重燃，他手法精准地制作阿gio e oio，面条在平底锅中卷起金色的浪。 老人吃完最后一口，沉默在餐厅里蔓延。就在珉俊以为会得到又一句“好吃但”的评价时，老人开口了： “这里面只有味道，没有故事。” 珉俊握紧拳头：“什么是故事？” “记忆里的时光。”老人放下本泛黄的笔记本，“不要赠送食物，赠送一段时光。” 笔记本的封皮上，《关于体验设计的一切》几个字墨迹斑驳。珉俊一夜未眠，读完了全部内容。晨光熹微时，他抡起锤子砸向了“fact pasta”的招牌。 三天后，“珉俊的餐桌”悄然开业。暖黄的灯光取代冷白光，墙上挂满托斯卡纳的小巷照片，爵士乐如水般流淌。 他对唯一的兼职生智慧说：“从现在起，你不是服务生，是这张餐桌的主人。” 第一个客人是附近加班的白领。智慧没有机械地报菜名，而是轻声说：“今天的奶油蘑菇面，很适合治愈周一的疲惫呢。” 客人惊讶地抬头，然后笑了：“那就来一份周一的治愈。” 珉俊在厨房里听见对话，突然明白了什么。他撒欧芹时多撒了一些——那是客人故乡常用的香...