第一章:失踪五年后的回归 ?我从未想过,那个五年前不告而别的人,竟会在我人生最颓圮潦倒的时刻,重新出现在我面前。 当我顶着一头乱发、面色惨白地打开门时,我彻底愣住了。我怀疑自己是因为连日滴米未进,终于產生了幻觉。门外的沉礼除了消瘦一些,与五年前几乎没有差别——一件简单的黑色t恤,一条洗得发白的旧牛仔裤,肩上掛着那个同样显得沧桑的深褐色背包。 「怎么了?才几年不见,认不出我了?」 我们在门口对峙良久,直到他开口打破沉默。 这租处是我去年才搬来的,他怎么可能找得到?我反覆告诉自己这一定是幻觉,却仍忍不住颤声问道:「你……你怎么会找到这里?」 「刚才一出电梯,就看到你的房东太太在拼命按门铃。」他答得云淡风轻。 提到房东,现实的重锤瞬间击碎了我的恍惚。我已经欠了三个月房租。自从三个月前和韩日川分手后,我丢了工作,将自己反锁在阴暗的屋子里,每天以酒精与眼泪度日。这并非我第一次失恋,我也不明白为何这次会崩溃至此。 比起沉礼当年的失踪,我和韩日川那段不到一年的感情算得了什么?可沉礼走后,我仍能机械地维持生活,儘管内心深处那声「为什么」已经回盪了五年。 他是名律师。过去即使为了案子闭关两週,也总会传个简讯报平安。然而五年前,他失联了。电话关机,人间蒸发。我曾焦急地联系他的堂妹沉颖,对方却只给了个模稜两可的答案:「我最近忙着录歌,好久没联系他了。或许他只是工作烦了,想去透透气吧?」 随后的日子,我厚着脸皮联系了沉家父母。他们一向看不起我这个平凡的小文员,对我的语气充满鄙夷:「他留了封信说要走一段时间,我们也在找他。」 一句「暂时离开」,切断了我们三年的感情。我曾以为我们无话不说,可到头来,我连他为何逃离都无从知晓。我就这样守着这个巨大的空白,走过了五年。 「我替你缴了那三个月的房租。」他的声音如同一道电讯,将我从回忆的泥沼中猛然拉回。 「啊?」我呆滞地应了一声。 「所以,是不是该让我进去...