第 1 章 酒吧里的灯光昏暗得像是被刻意调暗的,照不亮任何人的心事。程陌的手指在钢琴键上机械地移动,弹奏着一首他自己都听不见的《梦中的婚礼》。酒精让他的动作变得迟缓,但肌肉记忆足够支撑他完成这场每晚重复的表演。 "再来一首!"吧台边有个醉汉大声嚷嚷着,声音大得连程陌都能从口型辨认出来。 程陌没有理会,只是伸手摸向放在钢琴上的玻璃杯,琥珀色的液体在灯光下泛着冷光。他仰头一饮而尽,威士忌灼烧着喉咙的感觉是他为数不多还能清晰感知的体验。 三年了。自从那场车祸夺走他的听力,钢琴天才程陌就已经死了。现在的他,不过是借住在自己躯壳里的一具行尸走肉。 他重新将手指放回琴键,准备继续这场毫无意义的表演。就在这时,钢琴旁的阴影动了动,一个高挑的身影走到了他身边。 程陌擡起头,模糊的视线中是一个有着栗色卷发的年轻人。那人正专注地看着他,嘴唇一张一合地说着什麽。程陌懒得去读唇语,只是皱眉摇了摇头,示意自己听不见。 年轻人似乎愣了一下,随即从琴凳上拿起程陌的手机,快速输入了一行字: "您弹错了两个小节,是故意的改编吗?" 程陌盯着那行字,胸口突然涌上一股无名怒火。他夺回手机,手指用力到几乎要戳破屏幕:"关你什麽事?" 年轻人没有退缩,反而露出了一个明亮的笑容。他从随身的琴盒里取出一把看起来有些年头的小提琴,琴身在昏暗的灯光下泛着温润的光泽。 程陌还没来得及阻止,年轻人已经将琴抵在下巴下,开始演奏。 酒吧里的嘈杂声渐渐安静下来。程陌虽然听不见,但他能感觉到地板的轻微震动——这个陌生人在演奏一段技巧极高的帕格尼尼随想曲。更令人惊讶的是,年轻人一边拉琴,一边用脚尖轻轻点地,将节奏通过地板传递给程陌。 这是一种奇特的感觉。程陌的手指不由自主地在膝盖上跟着节奏轻敲,就像他曾经每天练习八小时时那样自然。他的心脏突然跳得厉害,一种久违的熟悉感涌上心头。 ...