请退出浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。

君子不器达人成己

对“戊戌六君子”

的认知，多少年都停留在教科书的介绍上，直到前些年读高语罕的《百花亭畔》——这本辛亥革命时期个人回忆录中讲述的一个情景，立马把高束于史书的人物变成现实时空的一个观照——六君子之一林旭的夫人，在林旭被害前后的那段时间里，跟随其父沈瑜庆生活在清政府设置的淮北督销正阳关盐厘总局中。

几十年后，我在这个高墙深院的空间里度过了5年的小学时光。

出生在寿县正阳关盐务巷的高语罕，戊戌变法这一年他才11岁；生活在正阳关盐厘总局里的林旭的夫人沈鹊应，时年也才21岁。

那一天，林旭被害的消息传来，督销总办沈瑜庆震惊且悲伤，下令让手下人准备为亡人举行祭奠活动。

与林旭琴瑟和鸣已6年的沈鹊应，撕心裂肺、悲恸欲绝，亲拟挽联，乘坐轿子到正阳关南堤上哭灵。

此时的高语罕正提着自家的水壶站在南街上的茶馆门口，看到几乘大轿从面前经过，头顶轿子里坐着的正是沈鹊应——林则徐的曾外孙女、沈葆桢的孙女。

沈鹊应在盐厘总局高墙深院里亲拟挽联：“伊何人，我何人，全凭六礼结成，惹得今朝烦恼；生不见，死不见，但愿三生有幸，再结来世姻缘。”

正如林旭囹圄里担心的那样：“娇妻尚在江表，莫得一面，英烈之性，必从吾死，不期酸泪如绠。”

夫君已亡，“泪痕沾素衣”

的沈鹊应，在正阳关的那座高墙深院里一直在谋求终结自己的生命，与林旭来世结姻缘。

几十年后，我在这座已变身为正阳关第一小学的院子里读书时，孩童们的欢声笑语完全淹没了这段历史，撕心裂肺的哭声早深藏于青砖灰瓦之中。

历史真的不遥远，因为总有身边的人在追忆或回望，一茬接一茬，让历史不会在时光里湮灭，让历史变得面目可亲，近若比邻。

宗承灏的近作《谭嗣同和他的时代》就是这样一部书，它用生动又深沉的文本让戊戌变法这段历史再次浮现在我的眼前，让我对戊戌六君子的认知愈加丰盈，愈加深刻。

请退出浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。